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ACTO PRIMERO

A primera vista estamos en una gran oficina moderna, del mas
aséptico capitalismo funcional. Archivos metalicos, ficheros giratorios,
teléfonos, audifono y toda la comodidad mecéanica. A la derecha —del
actor—, la puerta de secretaria; a la izquierda, primer término, la
puerta de la direccion. Segundo término, salida privada. La mitad
derecha del foro esta ocupada por una libreria. La izquierda, en
medio arco, cerrada por una espesa cortina, que al correrse descubre
un vestuario amontonado de trajes exo6ticos y una mesita con espejo
alumbrado en los bordes, como en un camarin de teatro.

En contraste con el aspecto burocratico hay acad y alla un rastro
sospechoso de fantasia: redes de pescadores, caratulas, un maniqui
descabezado con manto, un globo terrdqueo, armas inudtiles, mapas
coloristas de paises que no han existido nunca; toda esa abigarrada
promiscuidad de las almonedas y las tiendas de anticuario.

En lugar bien visible, el retrato del Doctor Ariel, con su sonrisa
bonachona, su melena blanca y su barba entre artistica y
apostolica.

Al levantarse el telén la Mecandgrafa busca afanosamente algo que
no encuentra en los ficheros. Consulta una nota y vuelve a remover
fichas, cada vez mas nerviosa. Entra Helena, la secretaria, madura de
anos y de autoridad, con sus carpetas que ordena mientras habla.

HELENA.
¢Qué, sigue sin encontrarla?

MECANOGRAFA.

Es la primera vez que me ocurre una cosa asi. Estoy segura de que
esa ficha la extendi yo misma; el fichero estd ordenado
matematicamente y soy capaz de encontrar lo que se me pida con los
ojos cerrados. No comprendo como ha podido desaparecer.

HELENA.
¢No estara equivocada la nota?

MECANOGRAFA.
Imposible; es de pufio y letra del Jefe. (Tendiéndosela.) 4-B-43. No
puede haber ningun error.

HELENA.
Hay dos.



MECANOGRAFA.
¢Dos?

HELENA.
Primero, no pronuncie nunca aqui, la palabra Jefe; parece otra cosa.
Diga simplemente Director. Y segundo ;cOmo quiere encontrar a una
muchacha de diez y siete afios en las fichas azules? Hasta cumplir la
mayor edad van en cartulina blanca.

MECANOGRAFA.
Dios mio jpero donde tengo la cabeza hoy!

HELENA.
Mucho cuidado con eso; tratandose de menores la ley es inflexible.

MECANOGRAFA.
Siempre se me olvida ese detalle del color.

HELENA.
Recuerde que en esta casa cualquier pequefio detalle puede ser una
catastrofe. Muchas vidas estan pendientes de nosotros, pero el
camino esta lleno de peligros; y lo mismo podemos merecer la
gratitud de la humanidad que ir a parar todos a la carcel esta misma
noche. No lo olvide.

MECANOGRAFA.
Perdon. Le prometo que no volvera a ocurrir.

HELENA.
Asi lo espero. Y ahora, a ver si es verdad esa seguridad de sus
manos. Pongase ante el fichero de menores con los ojos cerrados y
déme el 4-B-43.

MECANOGRAFA.
¢Es éste?

HELENA.
Muy bien, la felicito. (Lee.) "Ernestina Pineda. Padre desconocido y
madre demasiado conocida. Abandono del hogar. Peligro. Urgente.
Véase modelo H-4." (Busca en sus carpetas repitiendo.) Modelo H-
4... modelo H-4. H-4. (Un vistazo y frunce el cefio.) jAha! por lo visto
es grave. (Toma unas notas rapidas en su bloc.)

MECANOGRAFA.
¢Puedo hacerle una pregunta? Ya sé que no se debe, pero a mi me
ocurrid algo parecido y estoy muerta de curiosidad.



HELENA.

Acostumbrese a obedecer sin preguntar; es mejor para todos.
(Arranca la hoja del bloc y se la da con la ficha y la carpeta.) (La
mecanografa va a salir.) Otra cosa; si llega una muchacha de ojos
tristes, con boina a la francesa y tarjeta azul, hagala pasar
inmediatamente.

MECANOGRAFA.
¢La del ramo de rosas?

HELENA.
¢Coémo lo sabe?

MECANOGRAFA.
No fue culpa mia; lo oi, sin querer, cuando se lo estaba diciendo el
Jefe.

HELENA.
Director.

MECANOGRAFA.

Disculpe. (Sale. La Secretaria se sienta a ordenar papeles y tomar
notas. Entra, de secretaria, el Pastor protestante; un tipo demasiado
perfecto para ser verdadero. Viene de un humor nada evangélico.)

HELENA Y PASTOR

PASTOR
Esto ya es demasiado. jProtesto! Respetuosamente, pero protesto.

HELENA.—(Sin abandonar su trabajo.)
¢, Otra vez?

PASTOR.
Yo he sido llamado aqui como especialista en idiomas: nueve lenguas
vivas y cuatro muertas, cuarenta afos de estudios, cinco titulos
universitarios... y total ¢para qué? ¢(Hasta cuando me van a tener
ocupado en trabajos inferiores?

HELENA.
iComo! (A un problema de conciencia, con dudas religiosas y en una
dama escocesa, le llama usted un trabajo inferior?

PASTOR.



iPero otra solterona! Ya llevo cuatro en menos de una semana. Y Si
hay algo en este mundo que un solterbn no puede soportar es una
solterona.

HELENA.
Muy galante.

PASTOR.
No lo digo por usted. Usted no es una mujer.

HELENA.
Gracias.

PASTOR.

Quiero decir que es un amigo, un camarada. Por eso le hablo con el
corazdn en la mano. jProtesto, protesto y protesto! (Se arranca una
patilla. Helena se levanta.)

HELENA.
Calmese, reverendo.

PASTOR.—(Repentinamente alarmado mira en torno y baja la voz).
¢Por qué me llama reverendo? ¢Hay alguien?

HELENA.
Nadie; tranquilicese.

PASTOR.
Ah. (Se arranca la otra patilla.)

HELENA.
Y cambiese inmediatamente. (Le tiende un papel.) Tiene otra mision
delicada para hoy.

PASTOR.—(Sin ilusion.)
Si, ya sé. jBarco noruego a la vista! ;Tengo que ser yo el que vaya al
puerto?

HELENA.
No tenemos otro que conozca ese idioma. jPiense en la emocion de
esos muchachos al escuchar tan lejos una vieja cancion de la tierral

PASTOR.
iNo ira a decirme que un trabajo asi justifica cinco titulos
universitarios!

HELENA.—(Dejando el tono amistoso para imponerse.)



Aqui nadie tiene el derecho de elegir sus consignas. jO se obedece a
ciegas o se abandona la lucha!

PASTOR.

En fin... todo sea por la causa. (Deja resignado su biblia y sus lentes.
Corre la cortina descubriendo el vestuario, se quita la levita, y
mientras sigue el dialogo va poniéndose una camiseta marinera y las
altas botas de agua sobre el mismo pantalon.)

HELENA.
¢Consiguiod tranquilizar la conciencia de esa dama?

PASTOR.
¢Qué dama?

HELENA.
Miss Macpherson. La solterona escocesa.

PASTOR.
Ah, si, supongo que si. Era un caso corriente. ¢Por qué no iba a
resultar?

HELENA.
No sé; temi que pudieran surgir complicaciones en la discusion
religiosa. Como usted es catdlico y ella protestante...

PASTOR.
Para un profesor de idiomas eso no es dificultad: el protestantismo es
un dialecto del catolicismo.

HELENA.
Entonces, si todo salidé bien ¢a qué viene ese mal humor?

PASTOR.

¢Le parece poco? Solo se cuenta conmigo para trabajos de
principiante. ¢(Por qué no se me dio parte en el golpe del Club
Nautico? jEh! ;Por qué se me dej6é fuera cuando el Baile de las
Embajadas? jEh! Alli habia gente de todos los paises. jEra mi gran
oportunidad!

HELENA.

Esa noche nuestro interés no estaba en el salon de baile, sino en las
cocinas. Una equivocacion en el narcético lo habria echado todo a
rodar. ¢Alguna otra queja?

PASTOR.
Lo de los nombres. Pase que en el cumplimiento del deber se me



llame el "F-48". Pero aqui dentro, entre compaferos...

HELENA.
Es mejor que nadie sepa el nombre de nadie. Puede prestarse a
indiscreciones peligrosas.

PASTOR.—(Ofendido.)
¢Piensa que yo soy un delator?

HELENA.
Ni remotamente. Pero, ¢que pasaria si alguno de los nuestros, por
una torpeza, cayera en manos de la policia? jToda la organizaciéon
descubierta !

PASTOR.—(Se levanta convencido.)
Ni una palabra mas. ¢A qué hora llega ese maldito barco?

HELENA.
¢Por qué maldito?

PASTOR.
Quiero decir, ese dichoso barco.

HELENA.
¢Por qué dichoso? No lo diga con ese gesto. Sonria. Una buena
sonrisa es la mitad de nuestro trabajo.

PASTOR.
Esta bien. (Con una sonrisa que no le sale.) ¢A qué horas deben llorar
esos muchachos noruegos oyendo las viejas canciones de su pais?

HELENA.

Asi, muy bien. (Consulta su reloj). A las once. Tiene usted cuarenta
minutos. (El Pastor enciende las luces del espejo y se sienta a
maaquillarse. Uno de los libros se ilumina tres veces con una luz roja,
al mismo tiempo que se oyen tres llamadas sordas de chicharra. Una
parte de la libreria comienza a abrirse lentamente hacia adentro
descubriendo una entrada secreta. Pasa el ilusionista; un tipo
humildemente estrafalario, con una gran carrik anacrénica o levita
larga. Trae en la mano un racimo de globos infantiles. La puerta se
cierra sola tras él.)

HELENA, PASTOR, ILUSIONISTA

ILUSIONISTA.



Salud, companieros.

HELENA.
Salud.

PASTOR.
Salud.

ILUSIONISTA.—(Cuelga sus globos y pasa a dejar el sombrero de copa
sobre la mesa.)
Digame, sefiora ¢esto de los globos es absolutamente necesario?

HELENA.
¢Es otra protesta?

ILUSIONISTA.
Pregunto, simplemente. Cada uno tiene el sentido de su profesion; y
esto de los globitos, la verdad, no me parece digno de una
organizacion seria ni de mi.

HELENA.
Ah, ¢usted también? Por lo visto ya empieza a filtrarse aqui la
indisciplina. Pues no sefiores, no; sin autoridad y obediencia no hay
lucha posible. jPiénsenlo bien antes de dar un paso mas!

ILUSIONISTA.
Yo no he hecho mas que preguntar.

HELENA.—(Autoritaria.)

iNi eso! El que no esté dispuesto a entregarse a la causa con el alma
entera tiene abierta la puerta. Sélo se le pedird al salir el mismo
juramento que se le pididé al entrar: silencio absoluto. ¢Tienen algo
mas que decir?

ILUSIONISTA.
Nada.

PASTOR.
Nada.

HELENA.
Gracias. (Sale. El Pastor, que ha completado su maquillaje con una
sotabarba roja, viene al centro de la escena poniéndose la zamarra.
El llusionista se sienta aburrido. Mientras habla hace las cosas mas
inesperadas con una naturalidad desconcertante: cada vez que busca
algo en sus inmensos bolsillos van apareciendo enredados cintajos de
colores, abanicos japoneses, frutas, una flauta, un trompo de musica.



Lo mas curioso es que ni él hace el menor caso al Pastor mientras
dialogan, ni el Pastor muestra la menor extrafieza ante sus trucos
pueriles. Hay frente a frente un tono doctoral y una sorna plebeya
resignada.)

ILUSIONISTA Y PASTOR

PASTOR
Cada dia se esta poniendo esto mas duro. jSi no fuera porque, en el
fondo, somos unos idealistas!

ILUSIONISTA.
Le diré a usted: a mi los idealismos... (Aplasta contra el suelo su
bastén y se lo guarda en el bolsillo).

PASTOR.
¢Mucho trabajo?

ILUSIONISTA.

Nada; viejos, nifios, criadas... jMatinée! (Buscando algo saca una
flauta en la que sopla un acorde y la pasa al otro bolsillo.) Y usted
ccontento?

PASTOR.
Desarraigado. Yo he nacido para la Universidad. (Nostalgico.) La
Sorbona, Oxford, Bolonia...

ILUSIONISTA.

Yo para el circo: Hamburgo, Marsella, Barcelona... (Repite el juego
con unos pafuelos que al deslizarse entre sus manos cambian de
color.)

PASTOR.
La biblioteca hasta el techo, la campana, el claustro gotico...

ILUSIONISTA.
La vieja carpa de lona, los caminos...

PASTOR.
iCuarenta anos de estudiar sentado!

ILUSIONISTA.
iCuarenta paises a pie!

PASTOR.



En cambio ahora...

ILUSIONISTA.
A lo que hemos llegado, compafero. ¢Una banana?

PASTOR.

No, gracias. (El llusionista pela y come filos6ficamente la suya.) Sé
que tenemos una gran responsabilidad social. Pero esos nombres de
espias... ¢Hay derecho a que un hombre como yo se llame el "F-48"?

ILUSIONISTA.
¢Y...? Yo soy el "X-31", y me aguanto.

PASTOR.
¢Pero no siente la angustia de estar muerto debajo de esa letra y ese
ndmero?

ILUSIONISTA.
Le diré a usted: a mi la angustia metafisica... (Come.)

PASTOR.

Mi nombre verdadero es Juan. Poca cosa, ¢verdad? jPero humano,
sefior, humano! Millares de Juanes han escrito libros y han plantado
arboles. Millones de mujeres han dicho alguna vez en cualquier rincén
del mundo "te quiero, Juan". En cambio ¢;quién ha querido nunca al
"F-48"? Juan sabe a pueblo y a eternidad: es el hierro, la madera de
roble, el pan de trigo. "F-48" es el nylon. (El llusionista termina de
comer su banana y guarda la cascara en el bolsillo.)

ILUSIONISTA.
A mi me gusta el nylon; es comodo y barato. jEl porvenir! (Se limpia
con un pafuelo rojo, que al soltarlo, vuelve rapidamente a su sitio.)

PASTOR
iNo, no me diga que soy yo el Uunico en sentir esta angustia! ¢;Podria
usted resignarse a ser eternamente el "X-31"?

ILUSIONISTA.

Cuesta un poco. La primera vez que me oi llamar asi crei que estaban
lamando a un submarino. (Saca una especie de cigarrera que abre a
resorte y se ilumina.) ¢Un cigarrillo?

PASTOR.

Tengo que acostumbrarme a esta maldita pipa. (El llusionista
enciende con un fosforo que rasca en el codo.) Y a cantar, y hasta a
bailar si es preciso. jPero ese nombre, ese nombre...! ;CoOmo pudo
decir Guillermo que el nombre no significa nada? (Recita.)



"iMontesco o no Montesco, tu eres ta!

En cambio un nombre ¢qué es? Ni pie ni mano
ni brazo ni semblante

ni cosa alguna que al hombre pertenezca.”

iNo estoy conforme!

ILUSIONISTA.
¢Con quién?

PASTOR.
Con Shakespeare.

ILUSIONISTA.
Le diré a usted; a mi Shakespeare... (Se aprieta con el indice un oido
soltando por el otro un largo chorrito de agua.)

PASTOR.
iPero a mi si, a mi si! Puedo recitar sus obras completas de memoria.
Algun dia hasta sofié con escribirlas parecidas. (El llusionista lanza en
el suelo un trompo de musica.) (Y en qué he venido a parar?

ILUSIONISTA.—(Mirdndole por primera vez de frente.)

No somos nadie, hermano: usted, un catedréatico sin catedra; yo, un
ilusionista sin ilusiones. Podemos tratarnos de tu. (Recoge el trompo
en la palma de la mano mirandole bailar. De pronto, oyendo la voz de
la Secretaria, que se acerca, se incorpora y lo guarda imponiendo
silencio. El Pastor cierra apresuradamente la cortina del vestuario.
Entra Helena, con la muchacha de los ojos tristes y la boina a la
francesa. Anticipadamente la llamaremos Isabel.)

DICHOS, HELENA € ISABEL

HELENA.
Pase, seforita. Es una verdadera alegria que se haya decidido a venir
a vernos. ¢Tienen la bondad de dejarnos solas? (El Pastor se inclina
cortés; el llusionista, como en un saludo de pista. Recoge sus globos
y se encamina a la segunda izquierda detras del Pastor. Se aprieta la
boca del estbmago con el dedo haciendo un ruido de bocina. El Pastor
le deja paso. Isabel los mira salir desconcertada.)

ISABEL Y HELENA



HELENA.
Siéntese, por favor.

ISABEL.—(Sin sentarse.)
¢Fue usted la que me llamao?

HELENA.

Yo no puedo tomar iniciativas; s6lo obedezco 6rdenes. Pero estoy
segura de que el sefor Director va a ser feliz cuando lo sepa. Un
momento. (Va al audifono.) jHola! ¢Direccién? (Se oye en el audifono
la voz del Director.)

VOZ.
Diga, Helena.

HELENA.
Tengo una gran noticia para usted.

VOZ.
Si quiere darme la mejor del dia digame que los ojos tristes que
esperabamos acaban de llegar.

HELENA.
Efectivamente, aqui esta.

VOZ.
Saludela en mi nombre y digale que en cuanto termine aqui tendré el
mayor gusto en atenderla. De corazoén.

HELENA.
A sus ordenes. (Corta.) ¢Ha oido?

ISABEL.
Realmente no sé como agradecerles... Pero ¢podria saber quién me
llamo y para qué me han traido aqui?

HELENA.
El sefior Director le explicard. ¢(No quiere sentarse? Parece un poco
nerviosa.

ISABEL.

Mucho. Y sobre todo, desconcertada. Fue una cita tan extrafia y en un
momento de mi vida tan... tan... (Ahoga un sollozo y se deja caer en
un asiento.)

HELENA.



Vamos, seforita, tranquilicese. Le aseguro que esta entre amigos...
iguién sabe si comparieros! ¢Quiere tomar algo?

ISABEL.
Nada, gracias. (Sonrie disculpandose mientras se seca una lagrima.)
Ya paso.

ISABEL, HELENA Y MECANOGRAFA. Después, BALBOA

MECANOGRAFA.—(En la puerta.)
Hay un sefior que quiere hablar con la direccion.

HELENA.
Que espere.

MECANOGRAFA.
Viene recomendado por el Doctor Ariel.

HELENA.

¢Por el Doctor Ariel en persona? jPero hagalo pasar inmediatamente!
Adelante, sefior, adelante. (Entra el Sefior Balboa: un anciano
correctisimo y pulcro, un poco timido. Trae en la mano una tarjeta
azul.)

BALBOA.
Senorita...

HELENA.
Encantada. ¢Es usted amigo del Doctor Ariel?

BALBOA.
Tengo ese honor.

HELENA.
Entonces supongo que el doctor le habra informado ya... {no?

BALBOA.
No, nada; me dio simplemente esta direccion y me dijo que aqui lo
sabria todo... si es que algo podian hacer por mi.

HELENA.

Esperemos que si. Tome los datos, Amelia. (La Mecandgrafa recoge la
tarjeta del sefior Balboa y se sienta a tomar los datos para el fichero.
Helena le indica un asiento y dice por Isabel.) No sé si tengo derecho
a hacer las presentaciones o si prefieren reservarse los nombres. En



cualquier caso considérense como amigos.

BALBOA.
Honradisimo.

ISABEL.

Gracias, sefnor. (El sefior Balboa toma asiento junto a Isabel. Pequefia
pausa. En la segunda izquierda aparece un momento el Pastor
Noruego.)

DICHOS y PASTOR

PASTOR.
Un momento, compariera ¢basta cantar o tengo que llevar también el
acordeodn?

HELENA.—(Impaciente ante la imprudencia.)
No me parece momento oportuno para pedir instrucciones. jEspere
ahi dentro!

PASTOR.
Perdon. (Sale. La Secretaria sonrie un poco tontamente sin saber
como explicar la extrafia aparicion.)

HELENA.

Otro amigo... (Toma de la mesa el sombrero de copa para llevarselo.
Del sombrero sale un conejo blanco. Ella se apresura a esconderlo,
nerviosa.) Disculpen... jestos empleados!... (Sale con el sombrero por
segunda izquierda. Isabel y el sefior Balboa, a quienes ha sorprendido
tanto el noruego como el conejo, se miran desconcertados. Después
contemplan inquietos el lugar. La Mecandgrafa termina de anotar y
devuelve la tarjeta.)

MECANOGRAFA.

Nada mas, sefior; muchas gracias. (Coloca en el clasificador la ficha
que acaba de extender. Suena el teléfono; atiende mecéanicamente.)
Diga. Si, yo misma. (Como? jPero no! Ese asunto de los nifios
secuestrados queds6 archivado definitivamente. Resultado negativo.
Ah, eso ya es otra cosa. Espere, creo que tengo aqui a mano los
datos. (Sin soltar el auricular busca en un indicador, repitiendo.)
Fumadero de opio... Fumadero de opio... Fumadero... (La Secretaria
ha aparecido a tiempo de sorprender la nueva imprudencia. Avanza
rapida.)

HELENA.



iDeje eso! (Toma el auricular y contesta en un tono tan amable que
es evidentemente falso.) jHola! ;/Ah, es usted? Encantada siempre. Lo
siento pero ahora no me es posible. No, por favor, no insista.
(Subrayando.) Le repito que en este momento es imposible. Yo le
llamaré. De nada. (Cuelga.) Vamos, sefiorita; el trabajo no puede
esperar. Con permiso. (Vacila un momento. Desconecta el teléfono y
sale con la Mecanoégrafa. Isabel y el sefior Balboa se miran cada vez
mas perplejos. El se enjuga la frente con el pafiuelo; ella tamborilea
los dedos nerviosa. Sonrien forzadamente sin saber qué decirse. Por
fin el sefior Balboa da el primer paso, confidencial.)

ISABEL Y BALBOA

BALBOA.
Digame, sefiorita, ¢usted tiene una idea aproximada de dénde
estamos?

ISABEL.
Yo no. ¢Y usted?

BALBOA.
Tampoco. ¢Es curioso, no? Ninguno de los dos sabemos doénde
estamos y sin embargo aqui estamos los dos.

ISABEL.
¢No habremos equivocado la direccion?

BALBOA.
Comprobemos. ¢Cual es la suya?

ISABEL.—(Saca de su bolso una tarjeta azul.) Avenida de los Aromos
2448.

BALBOA.—(Mirando la suya.)
Dos, cuatro, cuatro, ocho. Correcto. Es indudable que en toda la
ciudad no puede haber mas que una Avenida de los Aromos.

ISABEL.
Y es indudable que en toda la avenida no puede haber mas que un
dos, cuatro, cuatro, ocho.

BALBOA.
Entonces estamos bien, no hay discusion. ¢Pero donde? (Qué
significa esta mezcla de oficina y de utileria?



ISABEL.
Es lo que yo me estoy preguntando desde que llegué.

BALBOA.
Y ese fumadero de opio... y esos nifios secuestrados... jNo irda a
decirme que todo esto es natural!

ISABEL.
Quién sabe. A veces unas palabras sueltas pueden prestarse a
confusiones.

BALBOA.
De acuerdo. Pero... ¢es natural criar conejos en un sombrero de
copa?

ISABEL.
Eso seria lo de menos. Para mi lo mas sospechoso es lo otro; lo del
pescador.

BALBOA.
¢Por qué?

ISABEL.
Porque ese pescador noruego que acaba de salir, cuando entré no era
noruego ni pescador. Era un pastor protestante.

BALBOA.—(Se levanta sobresaltado.)
iDemonio! ;/Quién le ha dicho eso?

ISABEL.

Yo lo vi, en un banco del parque: un pastor protestante discutiendo
con una inglesa pelirroja. Es decir... a menos que la sefiora estuviera
disfrazada también.

BALBOA.
Pero entonces no hay duda. jHemos caido en una trampa! (Se oye
dentro un golpe de acordedn.)

ISABEL.
Silencio. Ahi viene. (Balboa se sienta rapidamente disimulando. Cruza
el Pastor, que ha completado su estampa nérdica de lobo de mar;
viene terminando de sujetarse el acordedn en bandolera. Se detiene
mirando compasivamente a uno y otra.)

ISABEL, BALBOA Y el PASTOR



PASTOR.
Primer dia, ¢no?

BALBOA.—(A ver qué sale.)
Primer dia.

PASTOR.—(Sibilino.)

Si quieren un buen consejo, retirense ahora que todavia estan a
tiempo. Y si no, miren mi ejemplo: cuarenta afios de estudios por un
plato de lentejas... y ahora ja la taberna del puerto, a cantar para
esos muchachotes rubios que lloran cerveza! (Sale por secretaria
rezongando entre dientes.) F-48... F-48... (Isabel y Balboa le siguen
con los ojos. Después vuelven a mirarse atonitos.)

ISABEL Y BALBOA

BALBOA.—(Repite mecanicamente.)
F-48... (Usted ha entendido algo?

ISABEL.—(Resuelta.)
Yo si: jque hay que salir de aqui antes que sea tarde! (Se levanta
dispuesta a correr. El la detiene.)

BALBOA.

iPor ahi no! ;Quiere meterse usted misma en la boca del lobo?
Calma, seforita; mientras tengamos la cabeza sobre los hombros,
usémosla friamente. Reflexionemos. (Respira hondo para
tranquilizarse y medita en voz alta.) A primera vista, todo lo que
estamos presenciando aqui solo puede ocurrir en un teatro o en una
filmadora de peliculas o en un circo.

ISABEL.
Ojala no fuera mas que eso.

BALBOA.
Y, sin embargo, es evidente que no estamos en un circo ni en un
teatro ni en una filmadora.

ISABEL.
Evidente.

BALBOA.
Tampoco cabe pensar en una logia.



ISABEL.
.Y en una secta?

BALBOA.
¢De qué?

ISABEL.
Qué sé yo. Una secta secreta.

BALBOA.
¢Religiosa? No es cosa de estos tiempos. ¢Politica? ¢Una organizacion
terrorista?

ISABEL.
¢Contra un viejo y una pobre mujer sola? No valdria la pena.

BALBOA.—(Desesperado.)

Pero entonces ¢donde diablos nos hemos metido? Yo soy un poco
distraido y puedo equivocarme; pero usted... (Es posible que haya
venido aqui sin saber adénde venia?

ISABEL.

Cuando me llamaron estaba tan desesperada que no podia negarme.
Si en aquel momento me hubieran citado a la puerta del infierno
habria ido lo mismo.

BALBOA.
¢Quién la citd?
ISABEL.

Ni lo sé. Era un anénimo.

BALBOA.
iMe lo estaba imaginando! (Con amenazas?

ISABEL.
Al contrario: con la mas hermosa de las promesas.

BALBOA.

iHaber empezado por ahi! {Se da cuenta ahora del peligro, criatura?
Una muchacha, joven, linda, sola... ;:Como no sospechd esta intriga
tenebrosa?

ISABEL.—(Aterrada corriendo a refugiarse a su lado.)
iNo me diga! ¢(Un secuestro?

BALBOA.



¢Qué otra explicacion puede haber? Pero no tenga miedo; viejo y
todo, soy un caballero. jQue se atrevan esos rufianes! (En este
momento el libro vuelve a encenderse tres veces, con tres llamadas
de chicharra, y la puerta falsa de la libreria empieza a girar. Los dos
retroceden despavoridos, imponiéndose silencio mutuamente vy
vuelven a sus asientos. Por la puerta secreta entra el Mendigo: una
figura sordida escapada de la Corte de los Milagros, con mugrienta
capa romantica, ancho fieltro y parche en un 0jo.)

ISABEL, BALBOA'Y el MENDIGO

MENDIGO.

Salud. (Pasa con toda naturalidad, sin hacerles caso, hacia la mesa y
sobre una bandeja de plata va depositando distintos objetos que
extrae de sus profundos bolsillos: un collar de perlas, varios relojes
con cadena, algunas carteras. Después sefiala un numero en el
teléfono interior.)

MENDIGO.

Hola. Aqui el S-S-2. Mision cumplida. Sin complicaciones. No, esté
tranquilo, no me ha seguido nadie. Respondo. Gracias. (Se quita el
parche del ojo y se dirige a la segunda izquierda. De pronto se
detiene contemplando admirado al sefior Balboa.) jExacto, exacto,
exacto! Un verdadero hallazgo. (Avanza un paso con el dedo
tendido.) jUsted es el coronel de las siete heridas para recuerdos de
guerra! ¢A que si?

BALBOA.
¢Eh...?

MENDIGO.
¢Ah, no? jQué lastima! Con una perilla blanca, era el tipo justo. (A
Isabel.) Salud compafiera. (Sale. En cuanto se cierra la puerta el
sefor Balboa se levanta palido pero iluminado.)

ISABEL Y BALBOA. Dialogo rapidisimo

BALBOA.
iPor fin! ¢Esta claro ahora? jHemos caido en una mafia!l

ISABEL.
iHay que salir de esta cueva como sea!



BALBOA.
¢Por déonde? (No comprende que todas las puertas estaran tomadas?

ISABEL.

Puede haber una ventana. (Descorre la cortina del vestuario, asoma
la cabeza y lanza un grito. EI Sr. Balboa se tapa los ojos
dramaticamente.)

BALBOA.
iNo me diga mas! jUn ahorcado!

ISABEL.
Un ropero: disfraces, pelucas, mascaras...

BALBOA.
Lo que me imaginaba; una banda de impostores.

ISABEL.—(Corre de nuevo la cortina.)
¢Y si llamaramos a la policia por teléfono?

BALBOA.
¢Cree que son tontos? Ya habran cortado el hilo.

ISABEL.
.Y si pidiéramos socorro a gritos? (Va a gritar. El la detiene bajando
la voz.)

BALBOA.
¢Esta loca? Se nos echarian encima ahora mismo.

ISABEL.
Quiza esta salida secreta... (Palpando la libreria.) Tiene que haber
algun botdn por aqui.

BALBOA.

jQuieta! ;Y si se equivoca de botdon y saltamos hechos pedazos?
Espere. Estudiemos Ila situacibn serenamente. (Se vuelven
sobrecogidos oyendo un grito tirolés que retumba en secretaria. Se
abre la puerta de una patada y entra el Cazador con dos perros en
trailla. Calzén corto de pana, canana, escopeta y sombrero de pluma.
Tipo de una vitalidad desbordante, entra a gritos y zancadas,
chorreando jubilo.)

ISABEL, BALBOA'Y el cAzADOR



CAZADOR.

¢No lo dije? jExito total! Y yo solo jsolo! Para que luego digan de la
iniciativa privada. ¢(Me hace el favor un momento? (Entrega el dogal
de los perros al sefior Balboa, que no acierta a negarse, tan
espantado de los perros como del duefio. EI Cazador se abalanza al
teléfono cantando 6pera italiana.)

CAZADOR.

Figaro cui. Figaro la... jHola! ¢Departamento de material? Si, yo
mismo. Feliz. {No se me nota en la voz? Anote rapido: para mahana
al amanecer tres docenas de conejos. (Como? jPero no, hombre de
Dios! ¢(Para que me iban a servir muertos? jVivos, vivos y coleando!
De acuerdo. (Va a colgar cantando. Se detiene de pronto.) Ah,
espere, otra cosa. Necesito mas perros. Todos los que pueda: ocho
perros, catorce perros jcincuenta perros! ¢Hambrientos? No se
preocupe; de la alimentacibn me encargo yo. (Rie.) Queda usted
invitado. A las 6rdenes, camarada. (Cuelga y toma rapido una nota
cantando. Comenta entusiasmado.) ¢Es prodigioso? Si lo hubieran
ustedes visto! Cuatro hombres felices con el minimo de gasto. (Cruza
a recoger sus perros cantando.) "jLucévano le stelle!" Gracias, sefior,
muy amable, gracias. (Grandes palmadas. Al notar su asombro, mira
a uno y otra receloso, mira a las puertas, y baja la voz confidencial.)
¢Nuevos?

ISABEL.—(SIn vo0z.)
Nuevos.

CAZADOR.
Pero... ¢iniciados ya o en periodo de observaciéon?

BALBOA.
Mitad y mitad.

CAZADOR.
Ah, ya: catecumenos.

ISABEL.
Catecumenos.

CAZADOR.

Animo, comparieros, el principio es lo Unico que cuesta. Después...
ies maravilloso! (A los perros.) jQuieto, Romeo! jVamos Julieta!
(Abre de otra patada la puerta de la direccion gritando.) jSefior
Director! jSefor Director...! (Y desaparece con el mismo alarido
gutural que anuncidé su llegada. Isabel queda en pie, pasmada. El
sefior Balboa cae desfallecido en un sillén.)



ISABEL Y BALBOA

BALBOA.

Es inutil. Ni secta, ni logia, ni mafia. Pero entonces ¢qué? jUna luz,
Sefior, una luz!

ISABEL.—(Se acerca con un temblor de emociéon en la voz.) ¢(No
estaremos sofiando?

BALBOA.
¢Los dos al mismo tiempo?

ISABEL.
Sin embargo, este mundo arbitrario, esta confusion de trajes y
personajes, solo puede producirse en suefos.

BALBOA.—(Enjugandose la frente, vencido.)
Yo no entiendo ya nada de nada. Si en este momento se abre esa
puerta y entra Napoledn a preguntarme qué hora es... ni frio ni calor.

ISABEL.—(Obsesionada.)
Napoleodn... Napoledn... Nap... (Con una sospecha repentina se lleva
la mano a los labios ahogando un grito.) jYa estal

BALBOA.
¢Qué esta?

ISABEL.
¢Pero como no se me ocurrié antes? jSi no podia ser otra cosal!

BALBOA.
¢Qué cosa? jHable de una vez!

ISABEL.—(Aferrandole de un brazo.)

¢No ha oido contar el caso de aquel sanatorio donde un dia se
sublevaron todos los locos, ataron a los enfermeros y ocuparon sus
puestos?

BALBOA.—(Se levanta estremecido.)
¢No...?

ISABEL.

iAqui lo tenemos otra vez! jHemos caido en una pandilla de locos
sueltos! (Se oye dentro una algarabia de perros aullando, una
verdadera jauria.) ijLos perros...! ijLos cincuenta perros
hambrientos!! (Corre aterrada a secretaria y encuentra la puerta



cerrada. Golpea a gritos hasta caer sin fuerzas de rodillas.) jSocorro!
iAbran, por compasion! jLos perros!... jLos perros!... (Abre Helena.
Isabel retrocede instintivamente. La algarabia de perros va
calmandose hasta desaparecer.)

ISABEL, BALBOA, HELENA. Luego el DIRECTOR

HELENA.
Pero, sefiorita ¢qué gritos son éstos? ¢Ha ocurrido algo?

BALBOA.
¢Y lo pregunta usted, que es la organizadora de todo? jPaso, sefiora;
apartese de esa puertal

HELENA.
No comprendo.

BALBOA.
iDemasiado comprende! Esta muchacha ha venido aqui engafiada
miserablemente; pero no estd sola. Tiene derecho a salir, y saldra
conmigo. jApartese! (Se abre la primera izquierda y aparece el
Director, que dice severamente, con una autoridad tranquila.)

DIRECTOR.
¢No ha oido, Helena? Deje libre el paso.

HELENA. — (Se inclina respetuosa.)

El sefior Director. (Se aparta. Isabel y Balboa se vuelven mirando al
Director que, contra lo que pudiera esperarse, es un hombre joven,
sonriente, con una cordialidad llena de simpatia y una elegancia
natural ligeramente bohemia. Su sola presencia calma la situacion.
Anticipadamente le llamaremos Mauricio.)

MAURICIO.
Seguramente ha habido alguna confusién lamentable, y el sefior tiene
derecho a una explicacion. (Avanza sonriente.) Lo Unico que me
apresuro a aclarar es que nada de lo que haya podido sospechar
hasta ahora es la verdad. No esta entre secuestradores, ni entre
rufianes, ni entre locos. En cuanto a esta sefiorita, no ha venido aqui
engafada miserablemente, al contrario: estd en el camino de su
salvacion. (A ella.) Pero si se ha arrepentido y prefiere seguir
viviendo como hasta ayer, la puerta estad abierta. Usted decidira.
(Pausa de vacilacion. Balboa da un paso hacia la puerta y ofrece el
brazo a Isabel.)



BALBOA.
Jvamos?

ISABEL. — (Que no ha apartado los ojos un momento de Mauricio.
Reacciona resuelta.)

No. jAhora necesito saber! (Avanza hacia él.) ¢(Por qué ha dicho "si
prefiere seguir viviendo como hasta ayer"? ¢{Quien es usted?

MAURICIO.
¢Qué importa eso? No se trata de mi vida sino de la suya.

ISABEL.
¢Qué es lo que pretende saber de mi?

MAURICIO.
S6lo una cosa. Pero demasiado intima para hablar delante de
testigos. (Isabel duda un momento mirandole fijamente. Se acerca a
Balboa, con una suplica.)

ISABEL.
Déjenos solos.

BALBOA.
¢AQui?

ISABEL.
Sin miedo. Ese hombre no miente; estoy segura.

MAURICIO.
Acompafe al sefior, Helena. Y nada de secretos con él; digale lisa y
lanamente toda la verdad.

BALBOA.—(A Isabel.)
La espero.

ISABEL.
Gracias. Es usted el primer hombre, el Unico, que ha dado un paso
para defenderme. (Le estrecha las manos.) Gracias. (Balboa le besa
la mano. Una leve inclinacion al Director, y sale con la Secretaria.)

ISABEL Y MAURICIO

MAURICIO.
¢Tranquila ya?



ISABEL.
Tranquila.

MAURICIO.
¢De verdad no tiene miedo?

ISABEL.
No. Ahora es algo mas profundo. No sé lo que va a decirme pero
siento que toda mi vida esta pendiente de esas palabras. jHable, por
favor!

MAURICIO.
Conteste primero. (Da un paso hacia ella.) Seforita Quintana, ¢qué le
ocurrié anoche?

ISABEL.—(Retrocede turbada.)
iNo, eso no! ;Con qué derecho me lo pregunta?

MAURICIO.
Es necesario. Conteste.

ISABEL!
iDéjeme! iNo me obligue a recordarlo! (Se deja caer en un asiento
sollozando ahogadamente.)

MAURICIO.
Vamos, no sea nifia. Mireme a los o0jos: no son los de un policia ni los
de un juez. Confiese sin miedo. ¢{Qué le ocurrié anoche?

ISABEL.

Estaba desesperada... jno podia mas! Nunca tuve una casa, ni un
hermano, ni siquiera un amigo. Y, sin embargo, esperaba... esperaba
en aquel cuartucho de hotel, sucio y frio. Ya ni siquiera pedia que me
quisieran; me hubiera bastado alguien a quien querer yo. Ayer,
cuando perdi mi trabajo, me senti de pronto tan fracasada, tan inutil.
Queria pensar en algo y no podia; solo una idea estupida me bailaba
en la cabeza: "no vas a poder dormir... no vas a poder dormir”. Fue
entonces cuando se me ocurrié comprar el veronal. Seguramente las
calles estaban llenas de luces y de gente como otras noches, pero yo
no veia a nadie. Estaba lloviendo, pero yo no me di cuenta hasta que
llegué a mi cuarto tiritando. Hasta aquel pobre vaso en que revolvia
el veronal tenia rajado el vidrio. Y la idea estupida iba creciendo:
"¢por qué una noche sola...? (Por qué no dormirlas todas de una
vez?" Algo muy hondo se rebelaba dentro de mi sangre mientras
volcaba en el vaso el tubo entero; pero ni un clavo adonde
agarrarme; ni un recuerdo, ni una esperanza... Una mujer terminada
antes de empezar. Habia apagado la luz y sin embargo cerré los 0jos.



De repente senti como una pedrada en los cristales y algo cayo
dentro de la habitacion. Encendi temblando... Era un ramo de rosas
rojas, y un papel con una sola palabra: "jmafana!" ;De dénde me
venia aquel mensaje? ¢Quién fue capaz de encontrar entre tantas
palabras indtiles la dnica que podia salvarme? "Mafiana.” Lo Unico
que senti es que ya no podia morir esa noche sin saberlo. Y me dormi
con la lampara encendida, abrazada a mis rosas jmias! las primeras
que recibia en mi vida... y con aquella palabra buena calandome
como otra lluvia: "jmafiana, mafana, mafana...!" (Pausa
recobrandose.) A la mafana siguiente cuando desperté. .. (Busca en
Su cartera.)

MAURICIO.

Cuando se desperté habia debajo de su puerta una tarjeta azul
diciendo: "No pierda su fe en la vida. La esperamos". (Isabel lo mira
desconcertada, con su tarjeta azul en la mano. Se levanta sin voz.)

ISABEL.
¢Era usted?

MAURICIO.
Yo.

ISABEL.
¢Pero por qué? Yo no le conozco ni le he visto nunca. ¢(Cémo pudo
saber?

MAURICIO.—(Sonriente.)

Tenemos una buena informacién. Cuando supe que habia perdido su
trabajo y la vi caminar sin sentir la lluvia, comprendi que debia
seqguirla.

ISABEL.
Yo no lo habia pensado aun. (Cémo adiviné lo que iba a suceder?

MAURICIO.
El tubo de veronal ya era sospechoso, pero mucho mas al verla entrar
en la pensién sin cerrar la puerta; cuando una mujer sola deja
abierta su puerta es que ya no tiene miedo a nada.

ISABEL.
iPor lo que mas quiera, no se burle de mi! {Quién es usted? ¢Y qué
casa es eésta donde todo parece al mismo tiempo tan natural y tan
absurdo? (Mauricio la toma de la mano y la hace sentar.)

MAURICIO.
Ahora mismo va a saberlo. Pero, por favor, no lo tome tan



dramaticamente. Sonria. No hay ninguna cosa seria que no pueda
decirse con una sonrisa. (Da unos pasos y queda de espaldas a ella,
frente al retrato.) ¢/Ha oido hablar alguna vez del Doctor Ariel?

ISABEL.
Solamente el nombre; hace un momento.

MAURICIO.

Aqui lo tiene; es el fundador de esta casa. Un hombre de una gran
fortuna y una imaginacion generosa, que pretende llegar a la caridad
por el camino de la poesia. (Vuelve hacia ella.) Desde que el mundo
es mundo en todos los paises hay organizada una beneficencia
publica. Unos tratan de revestirla de justicia, otros la aceptan como
una necesidad, y algunos hasta la explotan como una industria. Pero
hasta el doctor Ariel nadie habia pensado que pudiera ser un arte.

IsSABEL.—(Desilusionada.)
¢Y eso era todo? ¢Una institucion de caridad? (Se levanta digna.)
Muchas gracias, sefior. No era una limosna lo que yo esperaba.

MAURICIO.

Calma, no se impaciente. No se trata del asilo y el pedazo de pan. Lo
que estamos ensayando aqui es una beneficencia publica para el
alma.

ISABEL.—(Se detiene.)
¢(Para el alma?

MAURICIO.
De los males del cuerpo ya hay muchos que se ocupan. Pero ¢;quién
ha pensado en los que se mueren sin un solo recuerdo hermoso? ¢En
los que no han visto realizado un suefio? ¢En los que no se han
sentido estremecidos nunca por un ramalazo de misterio y de fe? No
Sé si empieza a ver claro.

ISABEL.
No sé. Por momentos creo que esta hablando en serio, pero es tan
extrafo todo. Parece una pagina arrancada de un libro.

MAURICIO.
Precisamente a eso iba yo. ¢{Por qué encerrar siempre la poesia en los
libros y no llevarla al aire libre, a los jardines y a las calles? ¢(Va
comprendiendo ahora?

ISABEL.
La idea, quiz4d. Lo que no entiendo es como puede realizarse todo
eso.



MAURICIO.
Lo entendera en seguida. ¢(Recuerda aquel fantasma que se
aparecio siete sdbados en el Caseron de las Lilas?

ISABEL.
¢Coémo no, si fue en mi barrio? En mi taller no se hablé de otra cosa
en tres meses.

MAURICIO.—(Interesado.)
¢Y qué se decia en su taller?

ISABEL.

De todo: unos, que alucinaciones, otros, que lo habian visto con sus
propios 0jos. Muchos se reian, pero un poco nerviosos. Y por la noche
se recordaban esas viejas historias de almas en pena.

MAURICIO.

En pena, jpero de almas! Un barrio de comerciantes, donde nunca se
habia hablado mas que de numeros, estuvo tres meses hablando del
alma. Ahi tiene el ramalazo del misterio.

ISABEL.
iPero no es posible! jUsted no puede creer que aquel fantasma se
aparecio en verdad!

MAURICIO.
iY cdmo no voy a creerlo si era yo! (Isabel se levanta de un salto.)

ISABEL.
¢ Usted?

MAURICIO.—(Rie.)

Por favor, no empecemos otra vez. Le juro que estoy hablando en
serio. ¢(No cree que sembrar una inquietud o una ilusién sea una labor
tan digna por lo menos como sembrar trigo?

ISABEL.
Sinceramente, no. Creo que puede ser un juego divertido, pero no
veo de qué manera puede ser util.

MAURICIO.
¢No...? (La mira fijo un momento. Baja el tono.) Digame ¢estaria
usted aqui ahora si yo no hubiera "jugado™ anoche?

ISABEL.—(Vacila turbada.)
Perdon. (Vuelve a sentarse.)



MAURICIO.

Si viera nuestros archivos se asombraria de lo que puede conseguirse
con un poco de fantasia... y contando, naturalmente, con la fantasia
de los demas.

ISABEL.
Debe ser un trabajo bien dificil. ¢ Tienen éxito siempre?

MAURICIO.

También hemos tenido nuestros fracasos. Por ejemplo: una tarde
desaparecioé un nifio en un parque publico mientras la nifiera hablaba
con un sargento... Al dia siguiente desaparecia otro nifio mientras la
mademoiselle hacia su tricota. Y poco después, otro, y otro, y otro...
¢Recuerda el terror que se apoderd de toda la ciudad?

ISABEL.
¢También era usted el ladrén de nifios?

MAURICIO.
Naturalmente. Eso si, nunca estuvieron mejor atendidos que en esta
casa.

ISABEL.
Pero ¢qué es lo que se proponia?

MAURICIO.

Cosas del pedagogo. Realmente era una pena ver a aquellas criaturas
siempre abandonadas en manos extrafas. ¢(Donde estaban los
padres? Ellos en sus tertulias, ellas en sus fiestas sociales y en sus
tés. Era logico que al producirse el panico se aferraran
desesperadamente a sus hijos ¢verdad? jDesde mafana todos juntos
al parque!

ISABEL.
Y no resultd?

MAURICIO.

Todo al revés de como estaba calculado. El panico se produjo, pero
los padres siguieron en sus tertulias, las madres en sus tés jy los
pobres chicos en casa, encerrados con llave! Un fracaso total.

ISABEL.
iQué lastima! Era una bonita idea.

MAURICIO.
No volvera a ocurrir: ya hemos expulsado al pedagogo y hemos



tomado en su lugar a un ilusionista de circo. (Isabel sonrie ya
entregada.) Gracias.

ISABEL.
¢A mi? ¢Por qué?

MAURICIO.
Porque al fin la veo sonreir una vez. Y conste que lo hace
maravillosamente bien. Usted acabara siendo de los nuestros.

ISABEL.
No creo. ;Son ustedes muchos?

MAURICIO.
Siempre hacen falta mas. Sobre todo, mujeres.

ISABEL.
Digame... Una especie de tirolés que pasé por aqui a gritos, con unos
perros...

MAURICIO.
Bah, no tiene importancia. Un aficionado.

ISABEL.
¢Pero a qué se dedica?

MAURICIO.
Anda escondido por los montes soltando conejos y perdiendo perros.
Es un protector de cazadores pobres.

ISABEL.
Ya, ya, ya. ¢Y un mendigo que entr6 muy misterioso por esa libreria,
con un collar de perlas...?

MAURICIO.
¢El ladrén de ladrones? Ese es mas serio. jTiene unas manos de oro!

ISABEL.
¢Para qué?

MAURICIO.
Esta especializado en esos muchachos que salen de los reformatorios
con malas intenciones... (Gesto de robar.) (Comprende?

ISABEL.

Comprendo. Cuando ellos... ¢eh? (Gesto de robar con los cinco
dedos.) él los sigue, y... (Repite el gesto delicadamente con el indice
y el pulgar.) ¢Eh...?



MAURICIO.
iExactamente! (Rien los dos.) (Ve como ya va entrando?

ISABEL.
Claro, claro. ¢Y después?

MAURICIO.

Después los objetos robados vuelven a sus duefios, y el ladronzuelo
recibe una tarjeta diciendo: "Por favor muchacho, no vuelva a
hacerlo, que nos esta comprometiendo”. A veces da resultado.

ISABEL.
¢Sabe que tiene unos amigos muy pintorescos? Artistas
profesionales, supongo.

MAURICIO.

Artistas si; profesionales, jamas. Los actores profesionales son muy
peligrosos en los mutis, y el que menos pediria reparto francés en el
cartel.

ISABEL. — (Mira en torno complacida.)
Es increible. Lo estoy viendo y no acaba de entrarme en la cabeza.
(Confidencial.) ¢De verdad, de verdad, no estan ustedes un poco?...

MAURICIO.—(Rie.)
Digalo, digalo sin miedo; tal como va el mundo todos los que no
somos imbéciles necesitamos estar un poco locos.

ISABEL.
Me gustaria ver los archivos; deben tener historias emocionantes jtan
complicadas!

MAURICIO,
No lo crea; las mas emocionantes suelen ser las mas sencillas. Como
el caso del Juez Mendizabal. jNuestra obra maestra!

ISABEL.
¢Puedo conocerla?

MAURICIO.

Cémo no. Una noche el Juez Mendizabal iba a firmar una sentencia de
muerte; ya habia firmado muchas en su vida y no habia peligro de
que le temblara el pulso. Todos sabiamos que ni con suplicas ni con
lAgrimas podria conseguirse nada. El Juez Mendizabal era insensible
al dolor humano, pero en cambio sentia una profunda ternura por los
pajaros. Frente a su ventana abierta el Juez redactaba



tranquilamente la sentencia. En aquel momento, en el jardin, rompid
a cantar un ruisefior. Fue como si de pronto se oyera latir en el
silencio el corazdén de la noche. Y aquella mano de hielo temblé por
primera vez. SoOlo entonces comprendié que hasta en la vida mas
pequefia hay algo tan sagrado y tan alto, que jamas un hombre
tendra el derecho de quitarsela a otro. Y la sentencia no se firmao.

ISABEL.
iAh, no, no, no, por favor, esto es demasiado! {No ira a decirme que
también aquel ruisefior era usted!

MAURICIO.

No, yo no he llegado a tanto. Pero tenemos un imitador de pajaros
iprodigioso! Algunas noches de verano, en seflal de gratitud, le
hacemos volver a cantar al jardin de Mendizabal. (Esta ya claro todo?

ISABEL.
Todo. Lo que no me explico es por qué tienen que esconderse, como
si estuvieran haciendo algo ilegal.

MAURICIO.

Es que desdichadamente es asi. No hay ninguna ley que autorice a
robar nifios, ni estd permitido sobornar a los jueces aunque sea con
el canto de un ruisefior. (Se le acerca, intimo.) Ahora piénselo. Aqui
tiene una casa, unos buenos amigos, y un hermoso trabajo. ¢Quiere
quedarse con nosotros?

ISABEL.
Se lo agradezco, pero ¢qué puedo hacer yo? La mas torpe, la ultima.
Estoy cansada de oirlo cientos de veces en el taller. iNo sirvo para
nada!

MAURICIO.

Primero crea que sirve, y luego servira. Y no piense que hacen falta
grandes cosas; ya ha visto que, a veces, basta un simple ramo de
rosas para salvar una vida. Usted, por lo pronto, tiene una sonrisa
encantadora.

ISABEL.
Gracias, muy amable.

MAURICIO.

Cuidado, entenddmonos: no es una galanteria, es una definicién. Le
estoy hablando como director, y mi deber es convertir esa sonrisa,
que no es mas que encantadora, en una sonrisa util.

ISABEL.



¢Cree que una sonrisa puede valer algo?

MAURICIO.
Quién sabe. ¢{Ha paseado alguna vez por detras de la carcel?

ISABEL.
¢Para qué? Es un baldio triste, lleno de hierro viejo y de basura.

MAURICIO.

Pero sobre ese baldio hay una reja, y aferrado a esa reja un hombre
siempre solo, sin mas que ese paisaje sucio delante de los ojos. Pase
usted por alli mafana al mediodia, mire hacia la reja, y sonria. Nada
mas. Al dia siguiente, vuelva a pasar a la misma hora. Y al otro, y al
otro...

ISABEL.
No comprendo.

MAURICIO.

La peor angustia de la carcel es el vacio, que hace inacabable el
tiempo. Cuando ese hombre vea que el milagro se repite, hasta las
noches le seran mas cortas, pensando: "mafana, al mediodia...” (Le
tiende la mano.) ¢Compafieros?

ISABEL.—(Resuelta.)
Companeros.

MAURICIO.

Gracias. Estaba seguro. (Se dirige al audifono alegremente. Dentro
empieza a oirse el canto del ruisefior.) jHola! ;Helena? Ya puede
venir. Y traigame a ese sefior.

ISABEL.—(Escuchando inmévil.)
iRealmente es prodigioso!

MAURICIO.
¢El qué?

ISABEL.
Su imitador de pajaros.

MAURICIO.

¢Eso? Nunca. ElI nuestro lo hace mucho mejor jun artista!
(Despectivo.) Ese que esta cantando es un ruisefior de verdad.
(Vuelve la secretaria con el Sr. Balboa.)



ISABEL, MAURICIO, HELENA, BALBOA

HELENA.
¢ Todo resuelto?

MAURICIO.
Todo; la sefnorita se queda con nosotros.

HELENA.
iPor fin! Felicitaciones.

MAURICIO.
Déle la habitacion sobre el jardin y preséntela a todos. Va a empezar
marfana mismo.

HELENA.
A sus oOrdenes. Por aqui, seforita. (Se dirige a primera izquierda.
Isabel estrecha las manos al sefior Balboa.)

ISABEL.
Encantada, sefior. jHa sido un secuestro maravilloso!

MAURICIO.—(Deteniéndola cuando llega a la puerta.) Un momento,
compafera; primer ensayo. Ahi, el baldio; aqui, la reja. A ver.

ISABEL.—(Sonrie feliz.)
(ASI?

MAURICIO.

Asi. Muchas gracias. (Isabel sale sin dejar de mirarle y sonreir.
Mauricio queda un momento con la mano en alto, detenido en el
saludo. Parece que, contra sus teorias, la sonrisa le ha inquietado
extrafiamente. Trata de hojear unas carpetas distraido, silbando
entre dientes, pero sus ojos vuelven a la puerta. El sefior Balboa tose
ostensiblemente para Illamar su atencion. Mauricio se vuelve
bruscamente.)

MAURICIO Yy BALBOA

MAURICIO.
Oh, perdoén, se me habia olvidado. ¢Sefior?...

BALBOA.
Balboa. Fernando Balboa.



MAURICIO.
Supongo que la secretaria le habra puesto al corriente de todo. ;Esta
tranquilo ya?

BALBOA.
Confieso que pasé lo mio. Ahora, si no fuera lo que me trae aqui, casi
me darian ganas de reir; pero todavia tengo seca la garganta.

MAURICIO.
Si no es mas que eso, pronto se arregla. (Abre un pequefio bar.)
¢Whisky... Jerez?...

BALBOA.
Cualquier cosa humeda. (Mauricio sirve.) Cuando el Doctor Ariel me
recomendd esta direccidon vine sin grandes esperanzas. Pero después
de lo que acabo de oir veo que tenia razon; si hay alguien capaz de
salvarme, ese alguien es usted.

MAURICIO.
Haremos lo que se pueda. (Le tiende una copa.) Hableme sin ninguna
reserva. (Mientras el sefior Balboa habla, Mauricio toma alguna nota
rapida.)

BALBOA.

La historia viene de lejos pero cabe en pocos minutos. Imaginese una
gran familia feliz donde la desgracia se ensafia de pronto hasta dejar
solos a los dos abuelos y un nieto. El miedo de perder aquello ultimo
que nos guedaba nos hizo ser demasiado indulgentes con él. Esa fue
nuestra uUnica culpa. Amistades sospechosas, noches enteras fuera de
casa, deudas de juego. Un dia desaparecia una alhaja de la abuela.
"Es un cabeza loca... no le digas nada.” Cuando quise imponerme ya
era tarde. Una madrugada volvié con los ojos turbios y una voz
desconocida. Era apenas un muchacho y ya tenia todos los gestos del
hombre perdido. Le sorprendi forzando el cajon de mi escritorio. Fue
una escena que no quisiera recordar. Me insultd, llegé hasta levantar
la mano contra mi. Y doliéndome en carne propia, yo mismo le crucé
la cara y lo puse en la calle.

MAURICIO.
¢No volvié?

BALBOA.

Nunca. Su Unica virtud era el orgullo. Cuando tratamos de
encontrarlo se habia embarcado como polizbn en un carguero que
salia para el Canada. Hace de esto veinte afos.



MAURICIO.—(Anota).
Complejo de culpa. (Puedo anotar veinte anos de remordimiento?

BALBOA.
No. Fue la noche peor de mi vida pero si volviera a ocurrir, cien veces
volveria a hacer lo mismo. El tiempo se encargd de darme la razén.

MAURICIO.
¢ Tuvo noticias de él?

BALBOA.
OjalA no las hubiera tenido. De la trampa de juego pas6 al
contrabando y a la estafa; de la pelea de barrio a los papeles falsos y
la pistola en el bolsillo. Un canalla profesional. Naturalmente, la
abuela sigue sin saber nada de esto, pero nuestra casa estaba
destruida. Nunca me dijo una palabra de reproche, pero aquel piano
cerrado, aquel sillon vuelto de espaldas a la ventana y aquel silencio
tenso de afos y afos eran la peor de las acusaciones; como Si yo
fuera el culpable. Al fin un dia llegéb a sus manos una carta del
Canada.

MAURICIO.—(Impaciente.)
¢Pero en qué estaba usted pensando? (No pudo impedir que cayera
en sus manos una carta asi, que podia matarla?

BALBOA.
Al contrario: era la carta de la reconciliacion. Mi nieto pedia perdén y
llenaba tres paginas de hermosas promesas y de buenos recuerdos.

MAURICIO.
Disculpe; me habia adelantado estupidamente.

BALBOA.
No, ahora es cuando se esta adelantando. Aquella carta era falsa; la
habia escrito yo mismo.

MAURICIO.
¢Usted?

BALBOA.
¢Qué otra cosa podia hacer? La pobre vieja se me iba muriendo en
silencio dia por dia. Y con aquellas tres paginas el piano volvié a
abrirse y el sillén volvié a mirar otra vez hacia el jardin.

MAURICIO.
Muy bien. Un poco elemental, pero eficaz. (Anota.) "Mentira piadosa."
¢Y después?



BALBOA.
Después no quedaba otro camino que seguir la farsa. La abuela
contestaba feliz, y cada dos o tres meses, una nueva carta del
Canada para alimentar el fuego.

MAURICIO.
Comprendo; es la bola de nieve.

BALBOA.
Un dia mi nieto se graduaba en la Universidad de Montreal; otro dia,
era un viaje en trineo por bosques de abetos y lagos; otro, abria su
estudio de arquitecto. Después se enamoraba de una muchacha
encantadora. Finalmente, por mucho que traté de prolongar el
noviazgo, no tuve mas remedio que casarlos. Y todo era poco; las
mujeres siempre quieren mas, mas... Y ahora... (Le falla la voz
emocionada.)

MAURICIO.
Vamos, animo. Algo ha venido a trastornar sus planes ¢verdad?

BALBOA.
La semana pasada, al volver a casa, mi mujer salié6 a abrazarme loca
de alegria, con un cablegrama. jDespués de veinte afios de ausencia
su nieto anunciaba el regreso!

MAURICIO.
Disculpe, pero ahora si que no lo entiendo. ;(Qué diablos se proponia
usted con ese cable absurdo?

BALBOA.
Yo nada. Es que, de repente, la vida se metia en la farsa... Y el cable
era verdadero.

MAURICIO.
¢De su nieto?

BALBOA.
De mi nieto. Hace ocho dias se embarcé en el "Saturnia".

MAURICIO.
iDiablo! Esto empieza a ponerse interesante. (Anota.) "La vuelta del
nieto prodigo.”

BALBOA.
¢Se da cuenta de lo que habré pasado estas noches pensando en ese
barco que se me venia encima? La cortina de humo iba a descorrerse



y de nada valia ya cerrar los ojos. El aula de la Universidad iba a
convertirse en la celda de presidio; el viaje por el bosque, en una
persecucion policial sobre el asfalto. jY aquel muchachote alegre y
sano de las cartas, en esa piltrafa del "Saturnia"!

MAURICIO.—(Se levanta iluminado.)

iNo me diga mas! Hay que salvar la mentira cueste lo que cueste.
Organizaremos una emboscada en el puerto, abordaremos el barco
disfrazados... Yo no sé lo que inventaremos, pero esté tranquilo: su
nieto no llegara! (No era eso lo que venia a pedirme?

BALBOA.
No.

MAURICIO.
¢Ah, no?

BALBOA.
Para impedir que llegue mi nieto ya no hace falta inventar nada. ¢{No
ha leido los diarios de anoche? El "Saturnia” se ha hundido en alta
mar con todo el pasaje.

MAURICIO.
¢Muerto?

BALBOA.
Muerto.

MAURICIO.
Es triste, pero es una solucion. ¢Lo sabe la abuela?

BALBOA.—(Levantandose resuelto.)

iNi debe saberlo! He hecho desaparecer todos los diarios, he cortado
el teléfono; si es preciso clavaré puertas y ventanas. Pero esa noticia,
ino! ¢;Sabe usted lo que es esperar veinte afios para vivir un solo dia
y cuando ese dia llega encontrarlo también negro y vacio?

MAURICIO.

Lo siento, ¢pero qué puedo hacer yo? Hasta ahora hemos inventado
algunos trucos ingeniosos contra muchos males. Contra la muerte no
hemos encontrado nada todavia.

BALBOA.

¢Pero es posible que no haya comprendido aun? ¢;Qué importa ya el
nieto de mi sangre? Al que hay que salvar es al otro; al de las cartas
hermosas, al de la alegria y la fe... jel Unico verdadero para ella! Ese
es el que tiene que llegar.



MAURICIO.—(Comprendiendo al fin.)
iUn momento! jNo pretendera usted que yo sea su nieto!

BALBOA.
¢Y por qué no? Cosas mas dificiles ha hecho. (No ha sido usted
ladrén de nifios y fantasma de caserén y falsificador de ruisefiores?

MAURICIO.
Pero un hombre no es tan facil de trucar como un fantasma: tiene
una cara propia, y unos 0jos y una voz...

BALBOA.
Afortunadamente nunca envié fotografias; y veinte afios cambian
completamente a un muchacho.

MAURICIO.
¢Y el naufragio?

BALBOA.
Pudo perder ese barco y tomar otro. Puede llegar mafiana mismo en
avion.

MAURICIO.
Aunqgue asi fuera. Supongamos que ya llegué, ya estoy en la casa, ya
paso el primer abrazo. Y mafiana ¢qué? Yo puedo cruzar por una vida
un momento, pero no puedo quedarme.

BALBOA.
Ni yo iba a pedirle tanto. S6lo una semana, unos dias... juna noche
siquiera! (Aferrandose a él, suplicante.) jNo, no me diga que no! jO
todas sus teorias son mentira, o usted no puede negarle a esa mujer
una hora, una sola hora feliz, que puede ser la ultima!

MAURICIO.

Calma, calma. No digo que si, pero tampoco he dicho todavia que no.
Déjeme despejar un poco la cabeza. (Se desabrocha el cuello
resoplando. Bebe un trago de whisky. Repasa sus notas. Finalmente
mira a Balboa y sonrie volviendo a su tono jovial.) jY lo peor de todo
es que el asunto me gusta de almal

BALBOA.
¢ Si?...

MAURICIO.
iEn buena nos hemos metido, amigo! Lo de la Universidad, pase. Lo
de los viajes, con un poco de geografia, pase. Pero estas



complicaciones inatiles... (Por qué tenia que hacer arquitecto a su
nieto? Yo no entiendo una palabra de matematicas.

BALBOA.
No se preocupe; la abuela tampoco.

MAURICIO.

Y sobre todo ¢por qué demonios tenia que casarlo? En la farsa, como
en la vida, se defiende mucho mejor un soltero. ¢(No podiamos
inventarle un divorcio repentino?

BALBOA.
Peligroso. Sobre eso la abuela tiene ideas muy firmes.

MAURICIO.
¢Y si hiciera el viaje él solo?

BALBOA.
¢Con qué disculpa?

MAURICIO.
Cualquiera... complicaciones familiares.

BALBOA.
La chica no tiene familia. Al padre, que era el ultimo, lo maté el afio
pasado en un accidente de caza.

MAURICIO.
Podemos organizarle otro accidente a ella. Una enfermedad.

BALBOA.
¢Y él, tan enamorado, iba a dejarla asi, sola?

MAURICIO.
Cuando yo digo que esa mujer nos va traer de cabeza. {Morena?

BALBOA.
Rubia.

MAURICIO.

Peor. Rubia, enamorada, huérfana... (Da unos pasos pensativo. De
pronto se fija en el impermeable que Isabel ha dejado sobre la silla.
Se le iluminan los 0jos.) jEspere! (Se precipita al audifono.) jHola!
¢Helena? jPor favor, aqui las dos! jRapido! (Vuelve.) (Se ha fijado
bien en esa muchacha que llegé cuando usted? ¢(Cree que podria
servir?



BALBOA.
jJusta! jEl tipo ideal! (Le abraza.) jGracias, sefior, gracias!...

MAURICIO, BALBOA, HELENA € ISABEL

HELENA.
¢Llamaba el sefior Director?

MAURICIO.

iOrden urgente! Prepare un equipaje completo para la compafera:
diez trajes de calle, seis de deporte y tres de noche. Unas fotos con
fondo de nieve. Una rama de abeto. Y en los baules: "Hotel Ontario.
Halifax. Canada".

HELENA.
iCobmo! ;La seforita va a ir al Canada?

MAURICIO.
jAl contrario: va a volver! Y nada de seforita. Sefora: tengo el gusto
de presentarle al abuelo de su esposo. (Dentro se oye el canto del
ruisefor.)

TELON



ACTO SEGUNDO

En casa de la Abuela, Saléon con terraza al foro sobre el jardin.
Primera derecha, puerta a la cocina. Primera izquierda, a las
habitaciones. Al foro derecha, un pequefio vestibulo, en que se
supone el acceso al exterior. A la izquierda, segundo término, una
amplia escalera con barandal. Todo aqui tiene el encanto esfumado
de los viejos &lbumes y la cémoda cordialidad de las casas
largamente vividas.

Genoveva —mas que criada, amiga y confidente de la sefiora—
dispone en la gran mesa los platos y cubiertos de una cena para dos.
Felisa, doncella, baja la escalera con unas cortinas.

Es de noche. El jardin en sombra.

GENOVEVA y DONCELLA. Después, la ABUELA

GENOVEVA.
¢Colgo las cortinas nuevas?

FELISA.
Son las que acabo de quitar. ¢(No eran las antiguas las que queria la
sefiora?

GENOVEVA.
Por eso pregunto. ¢Puso las flores en la habitacion?

FELISA.

Siete veces ya. Primero que no eran bastante frescas, después que
eran demasiado frescas; la sefiora, que rosas; el sefor, que rama de
pino; ella, que el aroma es lo que importa, él que las flores de noche
son malsanas. Desde hace una semana no hay manera de entenderse
en esta casa.

GENOVEVA.
¢Pero qué dejo por fin?

FELISA.
De todo; que elijan ellos. Ya estoy que no puedo mas de subir y bajar
escaleras, de poner y quitar cortinas, de colgar y descolgar cuadros.
¢Es que no van a ponerse de acuerdo nunca?

GENOVEVA.
La cosa no es para menos, Felisa. (No se pone usted nerviosa cuando



su novio la hace esperar media hora? jlmaginese lo que es esperar a
un hombre veinte afos! ¢Puso las sabanas de hilo crudo?

FELISA.
Las de algoddn. El sefior dice que las de hilo son demasiado pesadas.

GENOVEVA.
Pero la sefiora no quiere otras. ¢Tanto le molesta tener que
cambiarlas?

FELISA.

No es por el trabajo; es que no sabe una a quién atender. Como la
famosa discusion de las camas ¢se acuerda? El sefior empefiado en
que dos camas gemelas, y la sefiora que la cama matrimonial. ¢{No
seria mejor esperar a que lleguen ellos y digan de una vez lo que
prefieren?

GENOVEVA.
Eso no es cuenta nuestra. Cuando la sefiora manda una cosa y el
sefor otra, se dice que si al sefior y se hace lo que manda la sefiora.

FELISA.

En resumen ¢dejo las de algoddén o subo las de hilo? (Entra la Abuela,
de la cocina. Es la vieja sefiora llena de vida nueva pero aferrada a
sus encajes, a sus nobles terciopelos y a su baston.)

ABUELA.
Las de hilo, hija, las de hilo crudo. Las he bordado yo misma y es
como poner sobre ellos algo de estas manos. (Comprende?

FELISA.
Ahora si. (Toma las sabanas de un respaldo y sube con ellas.)

ABUELA.
Cierre bien Ila puerta de la sala y corra la cortina doble; se oye
demasiado el carillén del reloj y puede despertarlos.

FELISA.
Bien, senora.

ABUELA.
En cambio la ventana déjela abierta de par en par.

FELISA.
Y si entran bichos de los arboles?

ABUELA.



iQue entre el jardin entero! (La doncella desaparece.) De muchacho
toda su ilusion era dormir al aire libre. Algunas noches de verano,
cuando creia que no le sentiamos, se descolgaba por esa rama del
jacaranda que llega a la ventana. ¢Recuerda que hace afos el sefior
quiso cortarla?

GENOVEVA.
No le faltaba razén; tapa los cristales y quita toda la luz.

ABUELA.

iQué importa la luz! Yo estaba segura de que habia de volver, y quién
sabe si alguna noche no le gustara descolgarse otra vez como
entonces.

GENOVEVA.
Ahora ya no seria lo mismo. Esa rama puede resistir el peso de un
chico, pero el de un hombre no.

ABUELA.
¢Por qué? También el jacaranda tiene veinte afios mas. Los platos,
asi. En las cabeceras quedan muy lejos.

GENOVEVA.
Es la costumbre.

ABUELA.

La nuestra. Ellos no hace tres afos que se han casado. jUna luna de
miel! No se enfriara el horno, ¢verdad? He dejado a media lumbre la
torta de nueces. Todavia le estoy oyendo, a gritos, cuando volvia del
colegio: "jAbuela, torta de nuez con miel de abejas!" ;Por qué mueve
la cabeza asi?

GENOVEVA.

La torta de nueces, el jacaranda... siempre como si fuera un
muchacho. ¢(Cree que un hombre que levanta casas de treinta pisos
va a acordarse de cosas tan pequefas?

ABUELA.

¢No las recuerdo yo? Los mismos afios han pasado para mi que para
él.

GENOVEVA.

Los mismos, no: usted aqui, quieta; él, por el mundo.

ABUELA.
¢Qué puede ocurrir? ;{Que traiga una voz mas ronca y unos 0jos mas
cansados? ¢Dejara por eso de ser el mio? Por mucho que haya



crecido no sera tanto que no me quepa en los brazos.

GENOVEVA.
Un hombre no es un nifio mas grande, sefiora; es otra cosa. Si lo
sabré yo que tengo tres perdidos por esos mundos de Dios.

ABUELA.—(Repentinamente alerta.)
iChist... calle! {No oye un coche? (Escuchan un momento las dos.)

GENOVEVA.
Es un poco de viento en el jardin. (La Abuela se sienta respirando
hondo con la mano en el pecho.) Cuidado con esos nervios, sefiora.

ABUELA.
Hay que ser fuerte para una alegria asi; si fuera algo malo, ya esta
una mas acostumbrada. Un poco de agua, por favor.

GENOVEVA.
¢Quiere tomar otra pastilla?

ABUELA.
Basta ya de remedios; el Uunico verdadero es ese que va a llegar.
¢Cree que si no sali al puerto fue por miedo a la fatiga? Fue por no
repartirlo con nadie alli entre tanta gente. De esta casa salié y aqui le
espero. ¢Qué hora es?

GENOVEVA.
Temprano todavia. Son largos los ultimos minutos ¢;eh?

ABUELA.
Pero llenos, como si ya fueran suyos. Muchas veces senti esto mismo
al recibir sus cartas: daba vueltas y vueltas al sobre sin abrirlo y
hasta cerraba los ojos tratando de adivinar antes de leer. Parece
tonto, pero asi las cartas duran mas. (Alerta nuevamente.) ¢(No
oye?...

GENOVEVA.
El viento otra vez. Ya no pueden tardar.

ABUELA.
No importa. Es como dar vueltas al sobre. (Suspira.) (Como sera
ella?

GENOVEVA.
¢Quién?

ABUELA.



¢Quién va a ser? Isabel, su mujer.

GENOVEVA.
¢No le hablaba en las cartas?

ABUELA.
¢Y eso qué? Los enamorados todo lo ven como lo quisieran. No es
que yo tenga nada contra ella; pero esas mujeres que vienen de
lejos...

GENOVEVA.
¢Celosa?...

ABUELA.

Quiza un poco. Una los cuida, los va viendo crecer dia por dia, desde
el sarampion hasta el algebra, y de repente una desconocida, nada
mas que porque si, viene con sus manos lavaditas y te lo lleva
entero. Ojald que, por lo menos, sea digna de él. (Se levanta
repentinamente.) jY ahora! (Oye ahora?... (En efecto, se oye un
motor acercandose.)

GENOVEVA.
jiAhora si! (La luz de unos faros ilumina un momento el jardin. La
doncella aparece en lo alto de la escalera. Dos bocinazos fuera,
Ilamando.)

FELISA.
Sefora, sefiora... jYa estan ahi!

ABUELA.

iSalga a abrir, Felisa! jPronto! (Detiene a Genoveva.) Usted no. Aqui,
conmigo. Sé que voy a ser fuerte, pero por si acaso. (Campanilla. La
doncella sale rapida. Se oye la voz de Mauricio gritando
alegremente.)

VOZ.
jAbuela! jAbran o salto por la ventana! Abuelal... (La campanilla
insiste impaciente.)

ABUELA.

¢Lo esta oyendo? jEl mismo loco de siempre! (Entra primero Mauricio,
que se detiene un momento en el umbral. Después el sefior Balboa e
Isabel, con equipaje de mano; y finalmente la doncella con algunas
maletas, que deja, volviendo a buscar el resto.)



ABUELA, GENOVEVA, MAURICIO, BALBOA, ISABEL

ABUELA.
iMauriciol...

MAURICIO.
jAbuelal...

ABUELA.
iPor fin!... (Se estrechan fuertemente. La Abuela lo besa, lo mira
entre risa y llanto, vuelve a abrazarlo. Mauricio deriva
inmediatamente la situaciéon hacia un tono jovial.)

MAURICIO.
¢Quién habia dicho que estaba débil mi vieja? Todavia hay fuerza en
estas manos tan delgadas. (Se las besa.)

ABUELA.
Déjame que te vea. Mis o0jos ya no me ayudan mucho, pero,
recuerdan, recuerdan. (Le contempla largamente.) jQué cambiado
estas mi muchachote!

MAURICIO.
Son veinte anos, abuela. Una vida.

ABUELA.
iQué importa ya! Ahora es como volver a abrir un libro por la misma
pagina. A ver... Un poco mas claros los cabellos.

MAURICIO.
Algunos se habran perdido por ahi lejos.

ABUELA.
La voz mas hecha, mas profunda. Y sobre todo, otros o0jos... tan
distintos... pero con la misma alegria... A ver, riete un poco.

MAURICIO.—(Riendo.)
¢Con los o0jos?

ABUELA.
jAsi! Esa chispita de oro es lo que yo esperaba. La misma de
entonces; la que me hacia perdonartelo todo... y td lo sabias,
granuja.

MAURICIO.—(Tranquilizado.)
Menos mal que algo queda.



ABUELA.—(Vuelve a abrazarlo emocionada.)
iMi Mauricio!... iMio, mio!...

MAURICIO.
Lagrimas, no. ¢(No ha habido bastantes ya?

ABUELA.

No tengas miedo; éstas son otras, y las ultimas. Ven que te vea
mejor... aqui, a la luz... (El sefior Balboa que ha permanecido inmovil
junto a Isabel, se adelanta.)

BALBOA.
Un momento, Eugenia. Mauricio no viene solo. Ni mal acompanado.

ABUELA.
Oh, perdon...

MAURICIO.
Ahi tienes a tu linda enemiga.

ABUELA.
Mi enemiga ¢ por qué?

MAURICIO.

¢Crees que no se te notaba en las cartas? ";Quién sera esa intrusa
que viene a robarme lo mio?" (Toma de la mano a Isabel
presentandola.) Pues aqui estd la intrusa. La rubia, Isabel, la
devoradora de hombres. ¢{No se le conoce en la cara?

ABUELA.
Por favor, no vaya a hacerle caso. Es su manera de hablar.

ISABEL.
Si le conoceré yo. (Avanza timida y le besa las manos.) Sefiora...

ABUELA.
Asi no; en los brazos. (La besa en la frente.) No te extrafara que te
hable de tu desde ahora mismo ¢;verdad? Asi todo es mas facil.

ISABEL.
Se lo agradezco. (La abuela la contempla intensamente.)

MAURICIO.
¢Qué le andas buscando? ¢Algo escondido detras de los 0jos?

ABUELA.
No; son claros, tranquilos...



MAURICIO.
Y no saben mentir; cuando te mira una vez ya lo ha dicho todo.
(Avanza sonriente hacia Genoveva tendiéndole la mano.) Supongo
que ésta es la famosa Genoveva.

BALBOA.
La misma.

GENOVEVA.
¢Conocia mi nombre el sefior?

MAURICIO.

La abuela me escribia siempre todo lo bueno de esta casa; y entre lo
bueno no podia faltar usted. Dos hijos emigrados en México, y otro
en un barco del Pacifico ¢no? ¢ Todos bien?

GENOVEVA.
Bien. Muchas gracias, sefior. (Vuelve la doncella con el resto del

equipaje.)

FELISA.
Dice el chofer que si vuelve a la aduana a buscar los baules.

ISABEL.
Mafana; por esta noche con el equipaje de mano sobra.

MAURICIO.
Subanlo, por favor. (Ayudando a la doncella.) Y entre nosotros no
tiene por qué llamarle "el chofer”. Llamele simplemente Manolo, como
los domingos. (Guifia un ojo. La Doncella rie ruborizada.)

FELISA.
Gracias. (Subiendo el equipaje con Genoveva.) Simpatico, ¢eh?

GENOVEVA.
Simpatico. Y sefior. (Mauricio contempla la casa extasiado.)

MAURICIO, ISABEL, la ABUELA, BALBOA

MAURICIO.

La casa otra vez... jpor fin! Y todo como entonces: la mesa familiar
de cedro, los abanicos de rigodon, la poltrona de los buenos
consejos...



ABUELA.
Todo viejo; otra época. Pero a las casas les sientan los afios como al
vino. (A Isabel.) {Te gusta?

ISABEL.
Mas. Me pone no sé gqué en la garganta. Una casa asi es lo que yo
habia sofiado siempre.

ABUELA.
¢Quieres conocerla toda? Te acompano.

MAURICIO.
No hace falta; hemos hablado tanto de ella que Isabel podria
recorrerla entera con los o0jos cerrados.

ABUELA.
¢NO?...

ISABEL.

Casi. (Avanza hacia el centro de la escena con los ojos entornados.)
Ahi la cocina de lefia, con la escalera de trampa que baja a la bodega.
Alla el despacho del abuelo tallado en nogal, y la biblioteca hasta el
techo. Los libros de la abuela, abajo, en el rincon de cristales. Arriba,
la sala grande de los retratos y un reloj suizo de carillobn que suena
como una catedral pequefa. (Se oye arriba el carillon, y luego una
campanada. Isabel levanta los ojos emocionada.) jEse! jLo hubiera
reconocido entre mil!

ABUELA.
iSigue, Isabel, siguel...

ABUELA.

Frente al reloj, una puerta con doble cortina de terciopelo rojo. Y
sobre el jardin, el cuarto de estudiante de Mauricio, con la rama del
jacaranda asomada a la ventana.

ABUELA.
¢También eso?

ISABEL.
Mauricio me lo dijo tantas veces: "si algun dia regreso quiero volver a
trepar por aquella rama".

ABUELA.—(Radiante.)
¢Lo ves, Fernando? ¢Ves cOmo no se podia cortar? Ven aca, hija.
iDios te bendiga!



ISABEL.
iAbuela...! (Se echa en sus brazos. El juego la ha ganado y solloza
ahogadamente.)

ABUELA.
¢Pero qué te pasa, criatura? ¢Ahora vas a llorar ta?

MAURICIO.
No hay que hacerle caso; es una sentimental. (No has oido que
siempre habia sofiado una casa asi?

ABUELA.
iY la tendrd, no faltaba mas! ;O para qué es arquitecto su marido?

MAURICIO.
Las casas viejas no las hacemos los arquitectos. Las hace el tiempo.

ABUELA.
Pon tu lo de fuera y basta. Lo de dentro ya lo pondra ella.
¢Prometido?

MAURICIO.
Prometido.

ABUELA.
¢Asi nada mas? Aqui en tu tierra cuando un marido hace una
promesa la firma de otra manera.

BALBOA.
Quiza lIsabel no sepa las costumbres.

ISABEL.
Si, abuelo. (Besa a Mauricio en la mejilla.) Gracias, querido. (A la
abuela.) ¢Asi?

ABUELA.—(Un poco decepcionada.)
Eso, allda vosotros. Si no recuerdo mal apenas llevais tres afios de
casados.

MAURICIO.
Por ahi.

ABUELA.
Por ahi no. Tres exactamente el seis de octubre.

ISABEL.
Justo; el seis de octubre.



ABUELA.
¢Y a los tres afios ya se besan asi por alla? Por lo visto la tierra
manda mucho.

MAURICIO.
¢Lo estas viendo? Siempre esa dichosa timidez. {Qué va a pensar la
abuela de nosotros y del Canada? jUn poco de patriotismo!

ISABEL.

Tonto. (Vuelven a besarse, ahora apasionadamente; un poco
excesivo por parte de lIsabel. La Abuela sonrie encantada. Las
criadas, que aparecen en lo alto de la escalera, también. Balboa tose
inquieto, cortando.)

DICHOS, GENOVEVA Y FELISA

BALBOA.

iMuy bien! Pacto sellado. ¢Y ahora no seria cosa de pensar algo
practico? Quiza estén cansados; quizad tengan hambre. jGenoveval
(Bajan las dos.)

MAURICIO.
Ni hablar de eso. En el barco no se hace mas que comer a todas
horas.

ISABEL.
Yo lo que quisiera es cambiarme un poco.

ABUELA.
¢De verdad no vais a tomar nada? Genoveva se habia esmerado
tanto preparando la cena.

GENOVEVA.

Después de todo, mas vale asi. Con tantas cosas se me habia
olvidado la cocina; y el ponche caliente ya estara frio y el caldo frio
ya estara caliente.

ABUELA.
Por lo menos hay una cosa que no puedes rechazarme. (Te acuerdas
cuando volvias del colegio gritando?...

MAURICIO.—(Con ilusion exagerada.)
iNo...! ¢ Torta de nuez con miel de abejas?



ABUELA.—(Feliz, a Genoveva.)

¢Lo oye? Cosas pequefas ¢eh? jCosas pequeias! Pronto, saquelas del
horno, y antes que se enfrien, una dedada de miel bien fina por
encima.

GENOVEVA.
En seguida.

FELISA.
¢Algo mas, sefiora?

ABUELA.
Nada, Felisa; buenas noches.

FELISA.
Buenas noches a todos. (Una inclinacién especial a Mauricio.) Buenas
noches, sefor. (Sale con Genoveva.)

ABUELA, ISABEL, MAURICIO, BALBOA

ABUELA.
Ven, Isabel, voy a mostrarte tu cuarto. Y a ver si no me das la razon.

ISABEL.
¢ENn qué, abuela?

ABUELA.
Una discusion con el viejo. Imaginate que se habia empefiado en
poner dos camas gemelas; que si los tiempos, que si patatin, que si
patatan. Pero nosotras a la antigua ¢verdad, hija? jComo Dios
mandal

ISABEL.—(Sobresaltada.)
¢A la antigua?

BALBOA.—(Rapido en voz baja.)
Hay al lado otra habitacion comunicada. Esté tranquila.

ABUELA.
¢No me contestas, Isabel?

ISABEL.
Si, abuela; como manda Dios. Vamos.

BALBOA.



Despacio, Eugenia; cuidado con las escaleras.

ABUELA.—(Subiendo.)
Déjame ahora de monsergas. Cuando un corazon aguanta lo que ha
aguantado éste, ya no hay quién pueda con él.

ISABEL.
Apdyese en mi.

ABUELA.
Eso si. Con un brazo joven al lado, vengan afios y escaleras. jY sin
bastén! (Se lo da a Isabel.) Asi. Con la fuerza de mis dos pies. Con la
fuerza de mis dos nietos. jAsi...! (Sale erguida del brazo de Isabel.
Balboa y Mauricio al quedarse solos respiran como quien ha salido de
un trance dificil.)

MAURICIO Y BALBOA

MAURICIO.
¢Qué tal?

BALBOA.
Asombroso. jQué energia alegre y qué fuego! jEs otra... otra! (Le
estrecha las manos.) Gracias con toda el alma. Nunca podré pagarle
lo que estd haciendo en esta casa.

MAURICIO.
Por mi parte, encantado. En el fondo soy un artista, y no hay nada
que me entusiasme tanto como vencer una dificultad. Lo Unico que
siento es que a partir de ahora todo va ser demasiado facil.

BALBOA.
¢Cree que lo peor lo hemos pasado ya?

MAURICIO.
Seguro. Lo peligroso era el primer encuentro. Si en aquel abrazo me
falla la emocion y la dejo mirar tranquila, estamos perdidos. Por eso
la apreté hasta hacerla llorar; unos ojos turbios de lagrimas y veinte
afnos de distancia, ayudan mucho.

BALBOA.

De usted no me extrafa; tiene la costumbre y la sangre fria del
artista. Pero la muchacha, una principiante, se ha portado
maravillosamente.



MAURICI0.—(Concesivo.)
No esta mal la chica. Tiene condiciones.

BALBOA.

Aquella escena del recuerdo fue impresionante: la catedral pequenfa,
el rincon de cristales, la rama asomada a la ventana... iSi a mi
mismo, que le habia dibujado los planos, me corrié un escalofrio!

MAURICIO.
Hasta ahi todo fue bien. Pero después... aquel sollozo cuando se echd
en brazos de la abuela...

BALBOA.
¢Qué tiene que decir de aquel sollozo? ¢No le parecié natural?

MAURICIO.
Demasiado natural; eso es lo malo. Con las mujeres nunca se sabe.
Les prepara usted la escena mejor calculada, y de pronto, cuando
llega el momento, mezclan el corazén con el oficio y lo echan todo a
perder. No hay que soltarla de la mano.

BALBOA.
Comprendo, si; es tan nueva, tan espontanea... Puede traicionarse
sin querer.

MAURICIO.
iY con esa memoria de la abuela! Cuanto menos las dejemos solas
mejor.

BALBOA.
¢Y qué piensa hacer ahora?

MAURICIO.
Lo natural en estos casos: la velada familiar, los recuerdos intimos,
los viajes...

BALBOA.—(Mirando receloso a la escalera y bajando la voz.)
¢No se le habra olvidado ningun dato?

MAURICIO.
Pierda cuidado; donde falle la geografia esta la imaginacion. Procure
usted que la velada no sea muy larga, por si acaso. Y pasada esta
primera noche, ya no hay peligro.

BALBOA.—(Sintiendo llegar.)
Silencio. (Aparece la Abuela en lo alto de la escalera.)



BALBOA, MAURICIO, la ABUELA

BALBOA.
¢sola?

ABUELA.
No le hago ninguna falta; conoce la casa mejor que yo.

MAURICIO.
¢Qué tal la pequefia enemiga?

ABUELA.—(Bajando.)
Deliciosa de verdad. Sabes elegir, jeh! Dos cosas tiene que me
encantan.

MAURICIO.
¢Dos nada mas? Primera.

ABUELA.
La primera esa manera tan natural de hablar el castellano. (No era
inglesa la familia?

MAURICIO.
Te diré; los padres si, eran ingleses; pero el abuelo... un abuelo, era
espanol.

BALBOA.—(Apresurandose a aceptar la justificacion.) Claro, asi se
explica: es el idioma de la infancia, el de los cuentos...

ABUELA.
Qué infancia ni qué cuentos. Para una mujer enamorada el verdadero
idioma es siempre el del marido. Eso es lo que a mi me gusta.

MAURICIO.
Bien dicho. (Y la otra cosa?

ABUELA.
La otra, ni td mismo te habras dado cuenta. Es algo que tienen muy
pocas mujeres: tiene la mirada mas linda que los ojos. ¢Te habias
fijado?

MAURICIO.—(Que ni lo sospechaba.)
Ya decia yo que le notaba algo... pero no sabia qué.

ABUELA.



Pues ya sabes qué. Ahora aprende a conocer lo tuyo. (Al Abuelo.) ¢Le
has hablado ya?

BALBOA.
¢De qué?

ABUELA.
Ya me imaginaba que no ibas a tener valor. Pero es necesario... y
ahora que estamos solos, mejor.

MAURICIO.
¢Algun secreto?

ABUELA.
Lo Unico que no me atrevi a recordarte nunca en las cartas. Aquella
ultima noche... cuando te fuiste... ;comprendes? El Abuelo no supo lo
que hacia; estaba fuera de si.

BALBOA.
Por favor, basta de recuerdos tristes.

ABUELA.
Afortunadamente supiste abrirte paso. Pero un muchacho solo por el
mundo... Si la vida te hubiera arrastrado por otros caminos... (Con
una mirada de reproche al Abuelo.) ¢(De quién seria la culpa? Eso es
lo que el abuelo no se ha atrevido a confesar en voz alta. Pero en el
fondo de su conciencia yo sé que no ha dejado un solo dia de pedirte
perdon.

MAURICIO.

Al contrario; hizo lo que debia. Y si a algo debo respeto y gratitud es
a esta mano que me hizo hombre en una sola noche. (Se la estrecha
fuerte.) Gracias, abuelo. (Se abrazan. La Abuela respira aliviada.)

DICHOS, GENOVEVA € ISABEL

GENOVEVA.—(Entrando con una bandeja.) Un poquito tostadas, pero
oliendo a bueno.

MAURICIO.—(A Isabel, que aparece en la escalera con un nuevo
vestido.)
iPronto, Isa! jHan llegado las tortas de nuez con miel de abeja!

ABUELA.
La primera para ti.



ISABEL.—(Baja corriendo.)
iCon lo que Mauricio me habia hablado y las ganas que tenia yo de
probarlas! (Prueba la que le tiende la Abuela.)

BALBOA.
¢ Te gustan?

ISABEL.
Sabrosas de verdad.

MAURICIO.—(Con exagerada fruicion.)
iHum! Sabrosas es poco. Habria que inventar la palabra, y tendrian
que hacerla esas mismas manos. ¢{Qué te decia yo?

ISABEL.
Tenias razén: es como una comunion de campo.

ABUELA.
¢No hay de estas cosas en tu tierra?

ISABEL.
Alli hay de todo: grandes fabricas de miel, bosques enteros de
nogales y millones de casas con abuelas. Pero asi, todo junto, y tan
nuestro... jasi solamente aqui!

ABUELA.
iAdulona! (Isabel muerde otra.)

MAURICIO.
Despacio, se te van a atragantar.

ABUELA.
Con un vinillo alegre entran mejor.

BALBOA.
Hay un Rioja claro y un buen Borgofa viejo.

MAURICIO.
De eso ya estamos cansados. ¢(No hay de aquel que se hacia en casa
con mosto de pasas y cascara de naranja?

GENOVEVA.
¢El dulce?

ABUELA.—(Feliz.)
iEl mio, Genoveva, el mio...! (Genoveva lo busca en el aparador y



sirve.) No es un vino de verdad; es un licor para mujeres, pero
enredador como un diablo pequefio. Veras, veras.

BALBOA.
Jvas a beber tu?

ABUELA.
Esta noche si, pase lo que pase. Y no te enojes porque va a ser igual.
(A Isabel.) Te gusta la reposteria casera, ¢verdad?...

ISABEL.
A mi... la reposteria...

BALBOA.—(Cortando.)
Le encanta. Es lo primero que me dijo al llegar al puerto.

ABUELA.
Entonces vamos a tener mucho que hacer juntas. (Levanta su copa.
Todos en pie.) jPor la noche mas feliz de mi vidal! jPor tu tierra,
Isabel!

MAURICIO.
Todos, Genoveva. Para la abuela lo que hay debajo de su techo todo
es familia.

GENOVEVA.
Gracias, sefnor. Salud y felicidad.

TODOS.
Salud. (Beben.)

ABUELA.
¢Qué tal?

ISABEL.
Travieso; un verdadero diablo pequeio. Tiene que darme la receta (0
es un secreto de familia?

ABUELA.
Para ti ya, no puede haber secretos en esta casa.

BALBOA.—(A Genoveva.)
Retirese a descansar. Gracias.

GENOVEVA.
¢A qué hora el desayuno?



MAURICIO.
Nunca tenemos hora. O nos dormimos como troncos hasta media
manana o salimos al rio con el sol.

GENOVEVA.
Hasta mafana, y bien venidos.

TODOS.
Hasta mafana, Genoveva. Buenas noches. (Sale Genoveva.)

ABUELA, BALBOA, MAURICIO e ISABEL

ABUELA.
Eso del rio no sera verdad. Corta como un cuchillo.

MAURICIO.
¢Qué sabeis aqui lo que es el frio? (Animando a Isabel para meterla
en situaciéon.) jQue te diga lIsabel si es bueno bafarse en los
torrentes con espuma de nieve!

ISABEL.
jAquellos torrentes blancos, con los salmones saltando contra la
corriente!

ABUELA.
Recuerdo; una vez me lo escribiste, cuando el viaje por el San
Lorenzo. (No fue alli donde grabaste mi nombre en un roble?

MAURICIO.
Alli fue.

ABUELA.
iMe gustaria tanto oirtelo a ti mismo!

MAURICIO.
¢La excursion a los grandes lagos? jAlgo de cuento! Imaginate un
trineo tirado por catorce perros con cascabeles; ahi los rebafios de
ciervos; alla, los bosques de abetos como una navidad sin fin... y al
fondo el mar dulce de los cinco lagos, con las montafas altisimas
metiendo la cresta de nieve en el cielo.

ABUELA.
iComo! ;Pero hay montanas en la region de los lagos? (El Abuelo
tose.)



ISABEL.

Mauricio es un optimista y a cualquier cosa llama montafas. Una vez
vimos un gato montés subido a un arbol y estuvo una semana
hablando del tigre y la selva.

MAURICIO.
Quise decir colinas. En Nueva Escocia, como es tan llano, cualquier
colina parece una montana.

ABUELA.
Pero Nueva Escocia esta al este. {Qué tiene que ver con los cinco
lagos que estan a la otra punta?

MAURICIO.—(Dispuesto a discutirlo.)
¢Ah, si? ;De manera que esta al este?

ABUELA.
¢Vas a decirmelo a mi, que he seguido todos tus viajes dia por dia en
el atlas grande del abuelo?

BALBOA.—(Tose nuevamente cortando el tema.)
Un gran pais el Canada... jun gran pais! ¢Otra copita?

MAURICIO.
Si, gracias.

ABUELA.
A mi también; la Ultima.

BALBOA.—(Sirviendo.)
¢Y qué tal tus negocios?

MAURICIO.
¢Cuales?

ISABEL.
¢Cudles van a ser?, las casas, los grandes hoteles.

ABUELA.
¢Has hecho alguna iglesia?

MAURICIO.
No; arquitectura civil nada mas.

ABUELA.
iQué lastima! Me hubiera gustado verte resolver a ti aquel problema
de las catedrales goéticas; un tercio de piedra, dos tercios de cristal.



iEl trabajo que me dio a mi aquello!

MAURICIO.—(Inquieto.)
¢También has estudiado arquitectura?

ABUELA.

No entendia una palabra, pero era una manera de acompafarte
desde lejos, cuando los examenes. ¢Querras creer que todavia
recuerdo algunas formulas? "La cupula esférica, suspendida entre
cuatro triangulos curvos, debe tener el diametro igual a la diagonal
del cuadrado del plano." Qué ¢;por qué me miras con esa cara? ¢No es
asi?

MAURICIO.—(Al Abuelo.)
¢(Es asi?

BALBOA.—(Rie nervioso.)
iQué bromista! y me lo pregunta a mi. ¢(Otra copita, Mauricio?

MAURICIO.
iUn vaso, por favor!

ABUELA.
iBien dicho! A mi también.

BALBOA.
Td no; que se te suba a la cabeza tu nieto, pase, pero con este vino
casero, cuidado.

ABUELA.—(Graciosamente alegre, sin perder dignidad.)

La ultima de verdad, Fernando, Fernandito, Fernanditito... un dedito
asi no mas... asi, asi, asi... (Poniéndolo vertical poco a poco. Al ver lo
que le sirve.) jTacano!

MAURICIO.
De manera que la cupula esférica suspendida entre cuatro triangulos
curvos... jEres formidable, abuela!

ABUELA.
Y si un dia estudiaras medicina, yo venga microbios. Y si estudiaras
astronomia, yo con un gorro de punta y un telescopio asi. Pero no; tu
oficio es el mejor de todos; los hombres, a hacer casas; las mujeres,
a llenarlas... (Levanta su copa.) jY viva la arquitectura civil!

ISABEL.
Vamos abuela; han sido demasiados nervios, y hay que descansar.



ABUELA.

¢Esta noche? ¢(Dormir yo esta noche después de veinte afos
esperandola? jEsta noche no me lleva a mi a la cama ni la guardia
montada del Canada! (Bebe.)

BALBOA.
Eugenia, por tu bien...

ABUELA.
iY ahora, musica, lIsabel! Las ganas que tenia yo de oirte tocar
aquella balada ir